汉网论坛

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

楼主: 学到老
收起左侧

[专题专栏] 《读者》选登:“读成勇士”[每天一篇]

  [复制链接]
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-3 06:06:50 | 显示全部楼层
    莎士比亚与奇数
    作者:小贝 来源:读者

      一篇文章说,莎士比亚创造了1700多个英语单词,包括advertising(广告)、eyeball(眼球)、gossip(流言)、label(标签)等。《卫报》记者亚历克斯·贝洛斯说,莎士比亚还创造了odd一词的现代含义。odd,本来只指“奇数”,在莎士比亚的戏剧《空爱一场》中,它第一次被用作“奇怪”之意:怪诞的西班牙人唐·阿德里爱诺·德·阿马都被描述为“性格高傲、说话武断、行为荒诞浮夸。他太矜持,太做作,太矫饰,太古怪(too odd)”。

      从古希腊起,奇数就比偶数更招人喜爱。公元前6世纪的希腊哲学家毕达哥拉斯说,奇数阳刚(代表男性),偶数阴柔(代表女性)。他说,奇数拒绝被一分为二,说明它强大;偶数能被平分,说明它很脆弱。他进一步论证说,奇数是偶数的主人,因为当你给偶数加上一个奇数时,结果还是一个奇数。毕达哥拉斯关于奇数的思想一直延续至今。神秘数字往往都是奇数,如神奇的3、幸运的7和不幸的13。

      商家在用数字给商品命名时,也会考虑特定数字的利弊。比如,数字11就是肯德基公司神话的一个核心元素,它的特色炸鸡用的调料包含11种香草和香料。为什么是11种呢?因為11这个数字有越轨之意,它说明其中有一种不同寻常的成分。11只比10多出一个,它确认了事物的顺序,但又探索了之外的部分,开启了通往无限的大门。

      但为什么豪华汽车的型号叫180、200、400,而不是奇数呢?整数10让人感到平衡、安全,回到了常态。对于日常用品来说,可分的数字比不可分的数字更有吸引力。一种洗发水的型号如果叫24会比31好卖,因为人们从上小学起就对24更加熟悉,而31是一个质数,不在乘法表中。一看到24、36这样的数字,我们潜意识中会想到它们是4和6、6和6的乘积,这会让我们感觉很舒服,而且我们会错误地以为是那种产品给我们带来这种舒适感的。

      (乔牌儿摘自《青年博览》2015年第11期,小黑孩图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-4 06:36:15 | 显示全部楼层
    自行车
    作者:吴冠中 来源:读者
      我有过最辉煌的年代,那是自行车时代。晨曦,朝阳横扫古老的北京城,像蓝海一般涌动的北京人都被染上微微的、薄薄的一层阳光。我骑着自行车,一身蓝装,淹没在这巨大的自行车之流中。我感到在鸟群中猛飞的轻快与舒畅——骑在车上奋飞,像溜冰、滑翔般痛快。放眼望去,半城北京人正在奔向一天的工作。

      秦琼落魄到要卖马,太惨了。自行车正是我的宝马。我骑着它上班挣口粮、抚养妻儿,我骑着它到处写生、寻觅艺术。我的绘画作品大都是伏在自行车上爬进我那阴暗的破落之家的。想当年,身强力壮,忽然想起香山的一片白杨林,可入画,快马加鞭一小时到达,但很失望,立马回头。刚抵家,邻居正叫分过冬白菜,想载艺术而未成的宝马立即改驮白菜了。

      我初次看意大利电影《偷自行车的人》,真是感动极了,可以说是我此生看过的最受感动的影片。不过,如果今日重放,估计很少会有人感兴趣了。当我搬入高楼,楼下又无存车处,于是秦琼不得不卖马了。这匹老马已经是我的第二只“飞鸽”了,也已经属于侯宝林说的,除了铃铛不响哪里都响的老朽之躯了。

      一夜西風,北京城变得洋腔洋调,满眼玻璃幕墙,交通处处受阻。马路上密密的汽车,都被规范在路标路轨中,就像湖里的鱼都被困在鱼簖中,活活的鱼不能自由穿游跳跃。堵车,车之洪流被堵住了,从高处往低处看,北京城成了五彩缤纷的停车场。大路朝天,大家走,现在大家不能走。难得看到三两辆自行车,它们悄悄地滑过堵塞的大道,钻入羊肠小道,扬长而去。人要生存,看来异途尚多,顺流不通,逆流倒通了。我坐在车里,细观车外五花八门之伎俩,耐心等待,只是再也享受不到骑在自行车上乘风破浪地奔驰、似乎自己争在了一切风骚之前列的感觉。

      (若 子摘自团结出版社《吴冠中文丛:短笛》一书,吴冠英图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-6 06:44:28 | 显示全部楼层
    钱还是钱吗
    作者:马原 来源:读者
      常识的悲哀

      最近三十几年,“金钱”二字在报刊标题中的出现频率非常高,这多源于一句口号:时间就是金钱。

      那么,金钱对于人来说究竟有何意义呢?

      有钱首先意味着你可以不再为生计发愁。你去工作,你的劳动和付出换取的是生计问题的解决。金钱在这一点上等同于生计。

      但是通过工作中的劳动和付出,有时候你能获得比维持生计所需要的更多的钱,这部分钱便不再承担生计功能,变成储蓄或者积累财富的工具。所以金钱又不完全等同于生计,它似乎更像是人们现在常说的物质财富——它可以变身为不动产(房子、土地),变身为投资(金融、古董、专利)等。

      金钱走到这里已经偏离了初始的解决生计问题的路径,变身为创造更多财富的工具。准确地说,就是理财的工具。前些年有一句广告语既睿智又打动人心:你不理财,财不理你。由此,金钱成了工具,理财的工具。

      人们理财为的是使财富保值,甚至增值。这里说的理财绝不是指储蓄,而储蓄是典型的财富积累手段:这个月结余100元,储蓄;下个月结余120元,储蓄。今天说的理财,是指有输赢风险的理财游戏。买股票和其他证券是游戏,买家庭第二套住房是游戏,收集古董文物或稀缺物是游戏,抵押专利版权也是游戏。在这些游戏中,金钱是游戏的工具,又是游戏的目标。

      常识中金钱等同于物质财富的观念,在这里出现了断裂。我们如此辛苦地赚钱,居然是在玩游戏。金钱居然成了玩具,游戏的目标却又是金钱本身!

      金钱的蛊惑

      不要小看游戏,游戏其实是人实现温饱之后的基本生存之必需;没有游戏,人就不能称之为人。如果不假思索,我们会以为游戏只属于孩子,或者玩具只属于孩子。其实不然。

      孩子的人生因游戏和玩具被赋予具体的意义。一个滚动的花色球,可以让一个婴儿玩上好几天。而一个金融产品(股票证券之类),可以让一个成人玩上几十年。

      孩子和成人对游戏的态度有不同:孩子只关心游戏对象的变化,而成人在游戏中有着明确的功利心。

      因此无论什么都可以成为孩子的玩具,只要它具备新鲜感。新鲜感和变化是孩子玩游戏的基本前提,满足这两点,孩子的游戏就永远不会停下来。

      在多数情形下,成人则完全相反。我不否认成人也有如孩子一般纯玩乐的时候,但那是偶尔才有。成人游戏的常态是要有输赢,而且每个加入游戏的人都是为了赢去玩的。同理,理财游戏就意在赢钱。

      以钱去赢钱,在多数人眼里是大聪明。相比之下,储蓄则显得过时,既老套又笨拙,而且效率奇低。

      以我的老母亲为例,她是有单位的人,16岁工作,84岁去世,凡68年辛苦勤勉、节衣缩食,储蓄总额仅30余万元,其中还包括先她去世的老父亲的份额。这种财富累积的速度在今人眼里无异于蜗牛爬行,今天恐怕很少有人会用储蓄的方式打理自己生计之外的所有金钱。

      毋庸讳言,我们今天拥有的钱比父亲母亲那个年代要多很多,也比那时候更容易赚。但我一直没有理财的意识,一辈子做会计的老母亲为这个不止一次地斥责我,而且不止一次将我工资卡上的钱变成定期存单。对老人家而言,比活期储蓄更好的财富累积方式是存定期。

      而我则爱买房子。我不是为理财,仅仅是因为喜欢房子,喜欢更大更好的房子。我对待剩余金钱的方略是把它们换成房子,而且每次考虑的都是自住而非投资。众所周知,最近二十几年里中国的房价一直在涨,我卖掉的3套住房给我带来了不菲的收益。不为投资理财买的房,还是取得了很好的投资理财收益。不消说,这个收益比定期储蓄的利息高得多,高出10倍也不止,所谓无心插柳柳成荫是也。

      金钱的游戏在这里完成了一次实在的蛊惑。我猜正是由于诱惑力如此之巨,理财游戏才促成今天中国很多成人的疯狂——房产、股票、基金、债券、股份,这5种游戏裹挟了中国半数以上的家庭。

      金钱在此已经完全变身为玩具,这个玩具的终极目的又是金钱自己。玩具自己成为游戏的终极目的,这是金钱独有的特质。其他任何玩具都只是玩具而已,玩过即弃。

      从此处深究,原来金钱是这样一个怪物,它是有生命的,是活物,它自身有裂变的能力,甚至有呈几何级数裂变的超能力。钱可以生钱,可以形成循环,甚至可以无限循环。著名的诺贝尔奖基金就是个很好的例子,每年扣除运营成本连同奖金之后,它的总额还是在增长。用老百姓的话说,钱越花越多。

      股份是另一个例子。最近20年,作为世界首富的比尔·盖茨,因其持有的微软的股份,尽管捐出了700多亿美元给以自己和妻子名字命名的基金会,他的财富总量仍然居世界首位。比尔·盖茨是人类历史上最大的金钱游戏玩家。

      金钱游戏令那些将金钱玩弄于股掌的富豪发明了另一个游戏,时称“资本运营”。当今商业世界的另几位高人都是这类游戏的行家里手,巴菲特、索罗斯,中国也有一个叫贾跃亭。他们玩上一次动辄百亿,会把那些紧捂着钱袋的谨慎投资者的下巴吓掉。

      这些大玩家开创了另一种金钱游戏——斗富。其推波助澜者为《福布斯》杂志,每年推出各色财富、地位排行榜,包括国家、企业、个人。富人们斗富,上10亿的老百姓看热闹,是为年度固定的喜剧节目。有一个聪明的外国人给自己起了个中国名字——胡润,在中国玩起了福布斯游戏——胡润财富排行榜。胡润自己则成了中国的外国财阀。

      钱还是钱吗

      我老妈眼里的钱,就是实实在在的生计。她最后的那笔储蓄,用她自己的话说,叫“过河钱”。她怕自己老了维系生命所需的巨大花销让儿女受累,她不想拖累儿女。她一生节俭,买菜、买水果总挑最便宜的。她的箱子里积攒着各种破布头。她老年时罹患各种沉痼,却决不肯买任何一种不能报销的药物。我总说她把钱看得太重。她说:“我就是想给你备些钱,让你在我不能动的时候把这些钱花在我身上……”在我老妈心里,钱就是钱,钱唯一的功能是解决生计问题。

      在生计不再是主要问题的今天,许多普通人将金钱首先视为心理保障,其次会揣着有限的剩余金钱谨慎地加入游戏行列。

      而稍显富裕的阶层相对不那么谨慎,他们在金钱的风浪中应付裕如,该谨慎时谨慎,该冒险时冒一点风险,对风险有相应的承受能力。他们是金钱游戏的主力玩家,他们有一个共同的名字叫“中产阶层”。他们人数众多,财富规模庞大。由于他们的加入,金钱游戏才成为世界化的游戏,才给了富人操纵金钱游戏的机会。

      是的,金钱游戏历来由富人操纵。用钱去赚钱,有大钱才能赚大钱,这一点已经是所有加入金钱游戏的人的共識。或许这样说更为贴切,那些真正有钱的人,他们在这场游戏中不会输,也不可能输,除非他们智商有问题。

      当然了,也有赚大钱者破产的个案,那多半是由于贪婪。贪婪不在今天的探讨范围。

      钱生钱是赚钱者的王道。一个赚了大钱的人,身后总有一个很大的富豪群落,也总有数量巨大的追随者。我的一个本家就是最好的例证,中国几乎没人不知道他,他吸引了绝大多数国人的眼球。

      在这里弱弱地问他一句:钱还是钱吗?

      (糖多令摘自腾讯《大家》栏目,邝 飚图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-9 08:25:39 | 显示全部楼层
    点歌
    作者:梁文道 来源:读者
      扭开收音机,才知道如今仍有人通过电台点歌。这是一种多么古老的行为呀。在我成长的年代,很多同学听收音机的目的就是为了听听有没有人给自己点歌。同时也急着拨打电话,希望能被接通,把自己想说的话和想让对方听到的歌传送出去,让那个夜里在桌前点灯做功课或者读书的人听见。这叫作凭歌寄意。

      以歌传情,是许多恋人乐此不疲的事情。但是送一张唱片、传一首歌,与在电台点歌的性质是截然不同的。前者是私密的,只存在于两个人之间;后者却是公开的,所有听众都能分享。或者我们应该更准确地说,在电台点歌好像是私人的,其实又是公开的,于私密与公开之间呈暧昧之态。

      有时,这是一种炫耀。就像有些小白领花半个月的工资,在铜锣湾人流最密集的地方,登一天的大屏幕广告示爱;又如某知名富商,在畅销的报纸上买下整版送给女明星来证明自己。他们相信如此敞露内心,最能感动对方。而且这也就等于宣告:我將,或者我已经独占这个情人。爱情是盔甲上的纹饰、车头的标志,被夸张地陈列人前。

      可是还有一种情况,点歌的人不报真实姓名,也不张扬对方的名字,他只是用了一组只有彼此才能明白的昵称,甚至可能隐藏得更深,干脆为自己起一个无人识得的别号。这样做是冒险的,因为这首歌极有可能无法达成任何效果,犹如一封没写收件人地址的信,寄了,可是寄不到,混杂在满天乱飞的旋律之中,转瞬即逝。更何况我们的情人或许喜欢宁静,永远不听收音机。如此,点歌已不是情意的传达方式,而是自恋的体现。

      当恋人陶醉在这样的乐曲之中,他其实是在进行一个复杂的诠释过程,不断在乐曲与个人经验之间来回修剪,好使其完全合模,化身成最私己的信息。

      (秋水长天摘自广西师范大学出版社《我执》一书,〔奥地利〕约瑟夫图,夏大川供图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-12 10:02:53 | 显示全部楼层
    “无现金社会”伤害了谁
    作者:张信宇 来源:读者

      支付宝在2017年8月1日至8月8日举办“无现金移动支付体验活动”,推出“扫码立减最高4888元”“支付宝扫码坐公交3天免费”等一系列优惠活动。其实,早在2017年2月,支付宝就号称要用5年时间把全中国推进到“无现金社会”。面对支付宝的“无现金移动支付体验活动”,另一家移動支付巨头微信支付也立刻跟进,推出直接对标的“鼓励金”活动。在互联网大并购时代之后,这样“薅羊毛”的机会对于老百姓来说已经越来越少了。当然,有鼓励就难免带来歧视,拒收现金便是例子。

      商家拒收现金的新闻其实早已见诸报端,只是未受重视。随着这几年虚拟经济与实体经济的融合,阿里巴巴提出“新零售”概念,要用技术重构线下零售形态、重构超市,于是办起了盒马鲜生会员店。这种不收现金,只能通过App付款的超市新业态,却在上海等地被碰壁老人屡屡投诉。很多老人别说使用盒马鲜生的App了,连智能手机都不会用。他们或与子女同行购物,或付现金给其他顾客,再由其他顾客通过盒马鲜生App结账付款。

      目前,虽然中国绝大多数人手中都有一部智能手机,但这个“绝大多数人”主要指的是中国的劳动人口。在劳动人口之外,还有占总人口数35%的接近5亿的老人和小孩,他们很难享受到移动支付的便利。

      尽管学习一种新的支付方式对于老人们来说很难,但仍然有一些人在试图努力跟上快速发展的社会节奏,只是这并不容易。一位同事的母亲用支付宝的时候,指纹支付帮助她免去记密码的负担,但新的烦恼又产生了:由于支付宝这类App更新迭代太快,每更新一个版本,她就要重新学习、重新适应。账单和余额选项换了入口需要重新找,很多老人就连版本更新后的开屏介绍广告都不知道怎么跳过。

      这让我想起2004年第5套人民币1元纸币刚发行的时候,一些小摊贩因为获取信息的渠道有限,完全不知道新发行了橄榄绿色的1元纸币。有那么一段时间,你用新版的1元纸币是买不到菜的,摊贩们会认为你使用的是假币。纸币也需要更新换代,但其更新频率一般是几十年一次,学习成本没那么高。但十天半个月就更新的App就完全不一样了。

      除了“不方便”,移动支付常年的支付补贴也让不会使用它的人在“经济上”处于不平等地位。以电影票为例,线上购票渠道的价格受补贴影响一直大幅度低于线下售票渠道的价格。马云曾说,2014年打车软件集体大战时,的士司机为了获得各打车软件提供的补贴优惠,只接通过软件打车的乘客,这导致像他母亲这样的老年人的利益受到很大损害,连基本的打车服务都享受不到。

      在年轻人看来无限美好的移动支付,在老年人和一些不会使用移动支付的人眼里,是一道道的门槛、歧视和障碍。老人可以不去盒马鲜生买东西,但移动支付的目标不只是新潮的商场和便利店。在未来,越来越多的基础设施,包括公交、地铁、社保、银行都会成为“无现金化”的目标。

      支付宝和微信支付,曾经是横空出世的技术创新者,肩负着挑战僵化而强大的银行系统、建立完善的新型信用制度的重任。但到了近几年,由于移动支付发展太快,在社会总支付交易笔数中的占比越来越高,移动支付已经显得过于强大,甚至在挤压老人群体的支付生存空间。

      技术越是进步,越要尊重人们的选择权。技术要服务于人的需求,而不能反过来推着大家快步向前走。受商业利益驱动,“无现金”便捷的一面早已被广而告之,但是它的另一面——收入不平等、数字鸿沟、消费数据隐私被窃取等问题,却往往被忽视。

      2017年8月,作为中国移动支付行业领先者的蚂蚁金服CEO井贤栋率先呼吁:“无论是使用现金,还是银行卡或电子钱包的消费者,都应被提供他们最需要的服务。我们提倡给世界带来更多的平等机会,也包括每个人在支付选择上的平等。”

      消费者想要的“无现金社会”,不是拒收现金的社会,也不是数据无保障的社会,而是更加高效和安全的社会。正如井贤栋所说:“我们一直相信,技术的进步不会剥夺这个世界的温暖。”

      (锦渔灯摘自微信公众号“PingWest品玩”,勾 犇图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-14 17:19:37 | 显示全部楼层
    辩护
    作者:董倩 来源:读者
      1956年,中华人民共和国最高人民法院特别军事法庭在沈阳对8名日本战犯进行了公开审判。时年25岁的李长泰是其中3名日本战犯的辩护律师。和所有参与此事的法律工作者一样,李长泰一开始接受不了这份任务。日军在侵华战争中那么暴虐,犯下那么多罪行,现在还让中国人为双手沾满中国人鲜血的日本战犯辩护,这不是疯了吗?李长泰真想不通,他的经历也让他没法想通。

      1931年出生在遼宁锦州的李长泰,一出生就成了“亡国奴”。即便6岁时举家迁往内蒙古林西县,仍然没有摆脱日本人的管辖,还是在“满洲国”里,接受的是不伦不类的教育。开学第一天,语文课本第一页就是“三月一日建国节,皇帝陛下万岁万岁”;背《三字经》,里面要加上一段“九一八,满洲兴;康德帝,都新京”;溥仪去趟日本,回来颁布《回銮训民诏书》,通篇讲日本对他怎么怎么好,要学生们一字不差地背下来。

      教育这事很可怕,在一个人小的时候,教给他什么就是什么。当时李长泰年纪小,不知道这些东西是怎么回事,但是在日本人的学校里,有一位上了年纪的韩老师知道——如果不说,孩子们就真被奴化了。他顶着丢性命的风险在课堂上告诉这些小孩子:记住了,你们是中国人;我们中国地大物博,日本人在我们的土地上长久不了。仿佛在大海上常年漂泊,突然看见了远处的一座灯塔,光虽然有些闪烁,但明亮坚定,这几句话照亮了懵懂少年李长泰的前进方向。

      1945年,日本战败,林西的日本人都走了。14岁的李长泰开始在中国共产党热北专员公署里当勤务员,之后又去中央政法干校东北分校学习法律,并留校工作。直到有一天,教务处通知他到北京参加培训。他怎么也没想到,让他去北京,原来是培训他怎么替日本人辩护。心里再不愿意,组织的任务安排下来也得去干。年轻的李长泰学习伯力城审判、东京审判、纽伦堡审判的辩护词,也逐渐开始看3名战犯的卷宗。

      一方面,李长泰要不断地说服自己:要辩护的3名战犯都是战争政策的执行者,对于军人来说,必须服从命令,他们没有选择。他们只是在一场已经发动、杀红了眼的战争中,应激变成了野兽,并且任由自己兽性大发而无法控制。但是另一方面,李长泰看了3个日本战犯的卷宗,每一页都让人触目惊心:抓东北抗联的战士当活靶子,把中国人送进731部队去做生化实验,整村整村地屠杀中国老百姓……越看越觉得没法为他们辩护。怎么辩?他们对中国人犯下的那些罪行摆在那里,抵赖不了,抹杀不掉,让他们死多少次都不足以偿还,怎么还会去为他们说话?

      作为中国人,他没法为杀人放火的侵略者做减罪辩护。李长泰心里全是仇恨,但是作为律师,他要和他的委托人站在一起,为他的委托人说话。说实在的,这个弯李长泰一直没有转过来,他说服不了自己;但他是共产党员,他知道组织交代的任务一定得完成。他只得暂且把中国人的角度放下,仅从律师的角度考虑问题,常年搞法律工作的他清楚一个道理:战犯也是人,他有辩护权;我是律师,我得保护他的这个权利。

      李长泰一次次地去看守所见那3个日本战犯。他们长的就是一般人的模样,有的面带凶相,有的慈眉善目,你怎么都不会把他们和魔鬼联系起来。

      庭审现场,有一个平顶山惨案的幸存者出来做证,被告日本战犯吉房虎雄忽然跪下,痛哭不止。李长泰说,他没有想到一个中年人会在那么多人面前失态地放声痛哭。那时,他觉得吉房虎雄也挺可怜,在战争的旋涡中,没人能左右自己的命运,个人的理智被捆绑在轰隆隆往前开进的战车上,每个人都恣意地放任人性中的恶。战争过去了,再癫狂的人也会逐渐平静,他会在内心审视自己,渐渐找回丢掉的人性。

      李长泰为之辩护的3个日本战犯没有一人被判死刑,最长的被判20年,从1945年被逮捕时算起,审判过后没几年他们就刑满被释放回日本了。

      完成辩护任务之后,李长泰回到东北。1958年,他收到了一张明信片,是他当年为之辩护的宇津正孟雄在回国途中经由香港时寄给他的。宇津正孟雄感谢中国对他的宽大,也感谢李长泰为他做的辩护,表示回国以后一定会报答。李长泰心里有股说不出来的感受。

      在漫长的人生岁月里,李长泰对这个任务只字未提,连他的几个孩子都不知道。直到沈阳审判60周年,他才对孩子们说起。我问他为什么,老人轻描淡写地说:“就是一次任务,我一辈子还干了许多其他的事呢,没必要跟别人说。”但我总觉得他是不想提,不愿提。我问他的小儿子怎么看这件事,他说:“我觉得我父亲一辈子都没想通这个事。退休以后,他的不少老同事都出去做律师,他始终没有。我女儿读法律专业,他说毕业以后不要当律师。当时不明白为什么,现在他说了,我们才懂,他一定是想到了自己的经历。”

      倔强的老人在几十年的时间里陆续从新闻中看到,不少回到日本的战犯用自己的后半生从事促进中日友好的事业,他一点点地释然了。冤家宜解不宜结,如果当年判了他们死刑,把他们杀了,是解恨,但是不如今天他们活着为和平、友好做点事好。

      当年的审判和辩护不是为了仇恨,他又为什么要把仇恨放在心里那么多年呢?年过八旬的李长泰终于想通了当年自己的辩护。

      (破齐阵摘自东方出版社《懂得》一书)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-20 06:41:06 | 显示全部楼层
    花钱时千万别心痛
    作者:李刚 来源:读者

      拥有时的快乐,和失去它时的痛苦,哪一个更强烈?为什么穷人更穷,富人更富?

      这两个看似风马牛不相及的问题,其背后隐藏着同一种心理效应——禀赋效应。

      这个理论是由获得2017年诺贝尔经济学奖的理查德·塞勒教授率先提出的。想要理解“禀赋效应”,先得了解“行为经济学”中另一个更基本的概念——“损失厌恶”。

      宁愿得不到,也不愿失去

      假如你工作非常努力,天天晚上加班,为了鼓励你,领导特意打报告,为你争取加薪。然而到了年终,却一无所获,你一定非常失望。

      事实上,你什么都没有失去啊!努力工作却得不到加薪的大有人在,为什么别人没有你那么失望呢?为什么经历一场想象中的“得而复失”后,你的心情会更糟糕呢?

      经济学家是这样解释的:假设你今天早上出门上班时的“心情满意值”是100,忽然,你捡到一个大皮夹子,里面有100元钱,“心情满意值”迅速上升50%,达到150。可是乐极生悲,你迟到了,被扣工资100元,“心情满意值”下降50%,变成75。一得一失,你的钱没有任何变化,“心情满意值”却降成75。

      有人会说,这个计算有问题,为什么“心情满意值”不是加减某一个值呢?如果那样算,“得而复失”后的“满意值”就没有变化了。这就问到点子上了。

      好比同样是捡到100元,一个百万富翁和一个乞丐的感觉完全不同,我们拥有的东西是我们作价值判断的起点。所以“心情满意值”的变化不是加减某一个值,而是乘除一个比例。就像我们拿1万元炒股,亏损10%,再盈利10%,就变成了9900元。

      上面的例子证明了“投资决策心理”中最重要的理论之一——“损失厌恶”:得到一样东西的快乐,通常小于失去一样东西的痛苦。所以我們不喜欢冒险,宁愿放弃得到的快乐去维持现状,也不愿承受失去的痛苦。

      “损失厌恶”的前提是“拥有一样东西之后害怕失去的感觉”,它暗含着一个假设:你对自己所拥有的东西的价值判断,常常是非理性的。理查德·塞勒的“禀赋效应”,就证明了这个假设。

      敝帚自珍的“禀赋效应”

      假如你同时有两份工作机会,别的条件都一样,唯一的不同是一份工作的薪水高1000元,另一份每年多5天年假。你觉得两份工作都可以接受,用经济学术语来说,1000元薪水和5天年假的效用相等。其中一家先打电话通知你,你欣然接受,开始憧憬跳槽后的生活。过了一会儿,另一家也打电话给你。此时,你十有八九会拒绝。

      虽然几分钟前,你还觉得两者没有区别,但当你接受了第一份工作后,你已经拥有的多1000元薪水的效用就增加了,大于你没有得到的5天年假。

      理查德·塞勒教授说,这就是“禀赋效应”:当你拥有一样东西之后,你对这样东西的评价会高于你没有拥有它时。“禀赋效应”是“损失厌恶”心理造成的,因为“失去这1000元薪水”的痛苦,大于“得到1000元”(等同于5天年假)的快乐。

      这一观点是不是让你想起了一个成语——敝帚自珍?

      理查德·塞勒教授在说明“禀赋效应”时,做过一个实验。他让学生分成3组,第一组的任务是卖掉一个咖啡杯,第二组的任务是向卖家买咖啡杯,第三组可在拥有一个杯子和得到同等价值的一笔钱中选择,然后让3组人分别给咖啡杯标价。结果是第二组买家估价的中位数是2.87美元,和第三组可自由选择的学生估价3.12美元,非常接近。而卖家估价的中位数为7.12美元,高出一倍多。这再一次证明了“拥有什么,就高估什么”的“禀赋效应”。

      在理查德·塞勒等经济学家的很多实验中,都出现过大约为2:1的比例,于是得出“禀赋效应”的“损失厌恶系数”——2倍获得的快乐才能抵消相同损失带来的痛苦。用这个系数解释前面的例子,当你答应了高1000元薪水的那份工作之后,另外一家要多给你8天的年假(而不是原来的5天),才能让你改主意。

      不过,有人提了两个很有趣的问题:当我从自己的钱包里拿出500元钱,买一双标价500元的鞋时,为什么我对自己拥有的这5张钞票没有产生“禀赋效应”呢?为什么卖家没有对他的鞋产生“禀赋效应”呢?

      为什么穷人更穷,富人更富

      理查德·塞勒是这么解释的:因为你知道钱是用来花的,商家也清楚商品是用来卖的,所以不会产生“禀赋效应”。反过来说,当你对钱产生拥有感时,你就不能理性地面对“花钱”这件事。

      穷人的钱是用来维持生计的,所以穷人常常对钱有“拥有感”,进而产生了“禀赋效应”——花100元钱的痛苦大于得到100元商品的快乐;喜欢的东西没货了,竟然如释重负地松一口气。而富人相反,他们的钱是用来“钱生钱”的,不停地进进出出,不会有“禀赋效应”的心理负担。

      钱这个东西,一旦停止流动,就会迅速贬值。所以这个世界往往穷人更穷,富人更富。同样,在做生意的新手眼中,商品和钱,是两样东西,卖得不好的商品,你让他打个折就像割自己的肉。但在生意老手看来,它们都是财富的不同形态,所以他们更注重资金周转速度,该清仓甩卖时,毫不犹豫。

      用一句老话说:钱只有被用掉了,你才拥有了它的真正价值。

      (去日留痕摘自微信公众号“人神共奋”,连培伟图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-21 08:21:02 | 显示全部楼层
    蘸水笔
    作者:马未都 来源:读者
      小时候总盼着早日拥有一支钢笔。小学三年级前老师不让使用钢笔,怕弄脏作业本。现在流行的各类水笔那年月根本没有,连圆珠笔也不多见。那时,钢笔有两种,一种为蓄水笔,另一种为蘸水笔。

      蘸水笔特古老,从羽毛笔慢慢演化而来。木杆,上面插一个薄薄的笔尖,笔尖有一点点蓄水功能,蘸一次墨水能写十几个字。还有一种蘸水笔的笔尖里有一个蓄水囊,蘸满墨水后能写一两行字,方便得很。但蘸水笔有一个极大的缺点,就是稍不留神就会滴落一滴墨水,污染纸张,所以每个用蘸水笔的人都十分小心。

      与蘸水笔配套的是墨水瓶。常见的是矮矮的圓瓶,还有一种是长方体矮瓶,深蓝色或棕色,这种深色的墨水瓶旨在保护墨水不褪色。因为那时为了省电,书桌靠近窗户,墨水瓶如果用无色玻璃制成,墨水就会被晒褪色。墨水瓶用完必须将盖旋紧,否则墨水极易干结。我爹特别爱用蘸水笔,有蓄水笔也不用——蘸水笔笔尖薄而扁,字写出来有笔锋,多少有点毛笔的意思。

      如果说我对幼年有什么后悔的,就是没有好好练习毛笔字。当时没有提倡书法的氛围,大人要求小孩写好钢笔字就行了。于是我没事时就找出信纸——那是一种双线格薄薄的信纸,写字时稍一用力,纸就会被笔尖划破——有一搭没一搭地练字。蘸水笔的弹性我至今还能隐隐忆起,摁住它写字时可以看见笔尖流淌出的墨水,在自己的手下变成一行行的字,字与字之间表达出思想的含义。天长日久,不知不觉间我已长大成人。

      (自在飞花摘自新浪网作者的博客)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-26 08:40:40 | 显示全部楼层
    躺着听一场音乐会
    作者:李树波 来源:读者
      专门去华沙听了一场肖邦演奏会。演奏会在肖邦纪念碑下举行,它让我真切地感受到什么是音乐。

      那天到了音乐会的举办地皇家瓦津基公园附近,我便汇入了向着同一方向前进的涓涓人流。进了公园,还想在周围走走,有个女孩主动上前告知我们:音乐会是在那个方向。其实不用她说,琴声像魔笛一样,裹着我们就过去了。

      外围的林间草地上,捷足先登的人们已经铺好垫子,趴着、坐着、躺着的都有,小婴儿也安静地在垫子上爬几步。再往里,是肖邦纪念碑边的一潭湖水,靠湖的草坡上一圈圈地坐满了听众,少说有几千之数。有席地而坐的,也有几排椅子供老爷爷老奶奶正襟危坐;有戴帽子穿长裙的资深淑女,也有穿拖鞋短裤的年轻人士。一切随心。

      细腻的琴声已经弥漫在空中,半音量的柔声,如同圆润灵巧的呢喃,是《降b小调第二谐谑曲》。我们找了块草坪坐下。后面有几群人巡了几圈找位置,也有小朋友跑动着找父母,但这些声响和音乐的世界并不冲突。

      事实上,听众都已经沉浸在那忽而情思轻转,继而铿锵沸腾的琴声里。肖邦行云流水的风致,伴着头顶凉凉的树声,宛如天籁。肖邦的音乐是由他心底流淌出来的。

      而肖邦的心就埋在附近的圣十字教堂。他在巴黎病重的时候,央求大姐把他的心带回波兰。他去世后,姐姐设法取出他的心脏,装在一罐烈酒里,随身携带,既怕打碎罐子,又怕海关检查,担惊受怕地带回波兰,埋在华沙家附近的圣十字教堂的一个小碑下。

      我环顾人群,这还是第一次听古典音乐会能清楚地看到这么多听众的表情。凝神靜听的人们,脸上既是无我的,又有一种俨然的神情。第二首是《降E大调夜曲》,清妙空灵,又辉煌温暖。钢琴家迅疾而敏感的手腕和手指,让我变成一只无知无识的小鸟或小兽,只懂得倾听,也只需要倾听。

      肖邦最早作为音乐神童在俄国沙皇面前崭露头角,后来在华沙完成了音乐教育。他的老师,华沙音乐学院院长约瑟夫·艾斯纳从一开始就看出肖邦天才的想象力,所以他一方面坚持传统的教学方法,另一方面小心翼翼地守护着肖邦的浪漫和个性。

      后来我们开车从华沙到格但斯克,避开高速路,走的都是田间小道。一种压倒一切的幸福感突然袭来。

      也许因为日头和绿荫让人想起华北平原干燥的夏天,虽然少了蝉声。田间高高的麦子证明了土地的饱满肥沃。有金黄成熟的小麦,还有苜蓿、高粱,田间和路之间总有红色虞美人夹杂着蓝紫色铃兰、矢车菊和白色雏菊,完全就是我们在古城克拉科夫看到的“拉吉孔尼克游行”里大小女孩子们所戴花环的配色,更衬出那些玫瑰色脸庞的娇美。

      行驶在这样一条小路上,格外安详喜悦,因为周围的一切都在努力生长——这就是肖邦以诗人之心爱着的国家。

      (清江引摘自《新周刊》总第495期,视觉中国供图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-28 05:59:32 | 显示全部楼层
    爱河船声
    作者:刘墉 来源:读者
      有一次,我到高雄出差。因为晚上没事,我就跟当地的朋友坐在爱河边欣赏夜景。

      在我们聊天的时候,远方的河面上隐约传来咚咚的声响。我好奇地问:“那是什么聲音啊?”

      朋友说:“这是拖木船的马达声,一会儿你就能看到了。一条小船用绳子拉着几十根长长的木头在河面上行驶,有时浮木上还坐着人呢!”

      “真的?那一定很有意思。”于是我就兴冲冲、眼巴巴地望着远方。可是等了半天也未见船的影子。

      于是,我们又继续闲话家常。谈了一会儿,我突然想到那拖木船应该已驶至眼前,赶紧转过头去寻找,但是咚咚的声响依旧,却仍是一片空荡荡的河面。“怎么还没到?”我抱怨道。

      “已经过了。”朋友讲,“你没发现这声音传来的方向与刚才相反吗?”我闻言大惊,侧耳细听,果然那声响已移到了河的另一端,渐行渐远,最后只剩下一片苍茫的夜色、潺潺的水声和我的一颗怅然若失的心。

      唉!人生机遇,稍纵即逝,谁说不是呢?

      (田宇轩摘自接力出版社《萤窗小语》一书)
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

    本版积分规则

    QQ|小黑屋|手机版|Archiver|汉网-汉网社区 汉网论坛 ( 鄂ICP备05014927号 )

    GMT+8, 2018-11-14 03:45 , Processed in 0.093815 second(s), 8 queries , MemCache On.

    Powered by Discuz! X3.4 Licensed

    © 2001-2013 Comsenz Inc.

    快速回复 返回顶部 返回列表