汉网论坛

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

楼主: 学到老
收起左侧

[文学园地] 文摘选登:“读成勇士”[天天更新]

  [复制链接]
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-4 06:37:14 | 显示全部楼层
    自行车
    作者:吴冠中 来源:读者
      我有过最辉煌的年代,那是自行车时代。晨曦,朝阳横扫古老的北京城,像蓝海一般涌动的北京人都被染上微微的、薄薄的一层阳光。我骑着自行车,一身蓝装,淹没在这巨大的自行车之流中。我感到在鸟群中猛飞的轻快与舒畅——骑在车上奋飞,像溜冰、滑翔般痛快。放眼望去,半城北京人正在奔向一天的工作。

      秦琼落魄到要卖马,太惨了。自行车正是我的宝马。我骑着它上班挣口粮、抚养妻儿,我骑着它到处写生、寻觅艺术。我的绘画作品大都是伏在自行车上爬进我那阴暗的破落之家的。想当年,身强力壮,忽然想起香山的一片白杨林,可入画,快马加鞭一小时到达,但很失望,立马回头。刚抵家,邻居正叫分过冬白菜,想载艺术而未成的宝马立即改驮白菜了。

      我初次看意大利电影《偷自行车的人》,真是感动极了,可以说是我此生看过的最受感动的影片。不过,如果今日重放,估计很少会有人感兴趣了。当我搬入高楼,楼下又无存车处,于是秦琼不得不卖马了。这匹老马已经是我的第二只“飞鸽”了,也已经属于侯宝林说的,除了铃铛不响哪里都响的老朽之躯了。

      一夜西風,北京城变得洋腔洋调,满眼玻璃幕墙,交通处处受阻。马路上密密的汽车,都被规范在路标路轨中,就像湖里的鱼都被困在鱼簖中,活活的鱼不能自由穿游跳跃。堵车,车之洪流被堵住了,从高处往低处看,北京城成了五彩缤纷的停车场。大路朝天,大家走,现在大家不能走。难得看到三两辆自行车,它们悄悄地滑过堵塞的大道,钻入羊肠小道,扬长而去。人要生存,看来异途尚多,顺流不通,逆流倒通了。我坐在车里,细观车外五花八门之伎俩,耐心等待,只是再也享受不到骑在自行车上乘风破浪地奔驰、似乎自己争在了一切风骚之前列的感觉。

      (若 子摘自团结出版社《吴冠中文丛:短笛》一书,吴冠英图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-6 06:48:12 | 显示全部楼层
    钱还是钱吗
    作者:马原 来源:读者
      常识的悲哀

      最近三十几年,“金钱”二字在报刊标题中的出现频率非常高,这多源于一句口号:时间就是金钱。

      那么,金钱对于人来说究竟有何意义呢?

      有钱首先意味着你可以不再为生计发愁。你去工作,你的劳动和付出换取的是生计问题的解决。金钱在这一点上等同于生计。

      但是通过工作中的劳动和付出,有时候你能获得比维持生计所需要的更多的钱,这部分钱便不再承担生计功能,变成储蓄或者积累财富的工具。所以金钱又不完全等同于生计,它似乎更像是人们现在常说的物质财富——它可以变身为不动产(房子、土地),变身为投资(金融、古董、专利)等。

      金钱走到这里已经偏离了初始的解决生计问题的路径,变身为创造更多财富的工具。准确地说,就是理财的工具。前些年有一句广告语既睿智又打动人心:你不理财,财不理你。由此,金钱成了工具,理财的工具。

      人们理财为的是使财富保值,甚至增值。这里说的理财绝不是指储蓄,而储蓄是典型的财富积累手段:这个月结余100元,储蓄;下个月结余120元,储蓄。今天说的理财,是指有输赢风险的理财游戏。买股票和其他证券是游戏,买家庭第二套住房是游戏,收集古董文物或稀缺物是游戏,抵押专利版权也是游戏。在这些游戏中,金钱是游戏的工具,又是游戏的目标。

      常识中金钱等同于物质财富的观念,在这里出现了断裂。我们如此辛苦地赚钱,居然是在玩游戏。金钱居然成了玩具,游戏的目标却又是金钱本身!

      金钱的蛊惑

      不要小看游戏,游戏其实是人实现温饱之后的基本生存之必需;没有游戏,人就不能称之为人。如果不假思索,我们会以为游戏只属于孩子,或者玩具只属于孩子。其实不然。

      孩子的人生因游戏和玩具被赋予具体的意义。一个滚动的花色球,可以让一个婴儿玩上好几天。而一个金融产品(股票证券之类),可以让一个成人玩上几十年。

      孩子和成人对游戏的态度有不同:孩子只关心游戏对象的变化,而成人在游戏中有着明确的功利心。

      因此无论什么都可以成为孩子的玩具,只要它具备新鲜感。新鲜感和变化是孩子玩游戏的基本前提,满足这两点,孩子的游戏就永远不会停下来。

      在多数情形下,成人则完全相反。我不否认成人也有如孩子一般纯玩乐的时候,但那是偶尔才有。成人游戏的常态是要有输赢,而且每个加入游戏的人都是为了赢去玩的。同理,理财游戏就意在赢钱。

      以钱去赢钱,在多数人眼里是大聪明。相比之下,储蓄则显得过时,既老套又笨拙,而且效率奇低。

      以我的老母亲为例,她是有单位的人,16岁工作,84岁去世,凡68年辛苦勤勉、节衣缩食,储蓄总额仅30余万元,其中还包括先她去世的老父亲的份额。这种财富累积的速度在今人眼里无异于蜗牛爬行,今天恐怕很少有人会用储蓄的方式打理自己生计之外的所有金钱。

      毋庸讳言,我们今天拥有的钱比父亲母亲那个年代要多很多,也比那时候更容易赚。但我一直没有理财的意识,一辈子做会计的老母亲为这个不止一次地斥责我,而且不止一次将我工资卡上的钱变成定期存单。对老人家而言,比活期储蓄更好的财富累积方式是存定期。

      而我则爱买房子。我不是为理财,仅仅是因为喜欢房子,喜欢更大更好的房子。我对待剩余金钱的方略是把它们换成房子,而且每次考虑的都是自住而非投资。众所周知,最近二十几年里中国的房价一直在涨,我卖掉的3套住房给我带来了不菲的收益。不为投资理财买的房,还是取得了很好的投资理财收益。不消说,这个收益比定期储蓄的利息高得多,高出10倍也不止,所谓无心插柳柳成荫是也。

      金钱的游戏在这里完成了一次实在的蛊惑。我猜正是由于诱惑力如此之巨,理财游戏才促成今天中国很多成人的疯狂——房产、股票、基金、债券、股份,这5种游戏裹挟了中国半数以上的家庭。

      金钱在此已经完全变身为玩具,这个玩具的终极目的又是金钱自己。玩具自己成为游戏的终极目的,这是金钱独有的特质。其他任何玩具都只是玩具而已,玩过即弃。

      从此处深究,原来金钱是这样一个怪物,它是有生命的,是活物,它自身有裂变的能力,甚至有呈几何级数裂变的超能力。钱可以生钱,可以形成循环,甚至可以无限循环。著名的诺贝尔奖基金就是个很好的例子,每年扣除运营成本连同奖金之后,它的总额还是在增长。用老百姓的话说,钱越花越多。

      股份是另一个例子。最近20年,作为世界首富的比尔·盖茨,因其持有的微软的股份,尽管捐出了700多亿美元给以自己和妻子名字命名的基金会,他的财富总量仍然居世界首位。比尔·盖茨是人类历史上最大的金钱游戏玩家。

      金钱游戏令那些将金钱玩弄于股掌的富豪发明了另一个游戏,时称“资本运营”。当今商业世界的另几位高人都是这类游戏的行家里手,巴菲特、索罗斯,中国也有一个叫贾跃亭。他们玩上一次动辄百亿,会把那些紧捂着钱袋的谨慎投资者的下巴吓掉。

      这些大玩家开创了另一种金钱游戏——斗富。其推波助澜者为《福布斯》杂志,每年推出各色财富、地位排行榜,包括国家、企业、个人。富人们斗富,上10亿的老百姓看热闹,是为年度固定的喜剧节目。有一个聪明的外国人给自己起了个中国名字——胡润,在中国玩起了福布斯游戏——胡润财富排行榜。胡润自己则成了中国的外国财阀。

      钱还是钱吗

      我老妈眼里的钱,就是实实在在的生计。她最后的那笔储蓄,用她自己的话说,叫“过河钱”。她怕自己老了维系生命所需的巨大花销让儿女受累,她不想拖累儿女。她一生节俭,买菜、买水果总挑最便宜的。她的箱子里积攒着各种破布头。她老年时罹患各种沉痼,却决不肯买任何一种不能报销的药物。我总说她把钱看得太重。她说:“我就是想给你备些钱,让你在我不能动的时候把这些钱花在我身上……”在我老妈心里,钱就是钱,钱唯一的功能是解决生计问题。

      在生计不再是主要问题的今天,许多普通人将金钱首先视为心理保障,其次会揣着有限的剩余金钱谨慎地加入游戏行列。

      而稍显富裕的阶层相对不那么谨慎,他们在金钱的风浪中应付裕如,该谨慎时谨慎,该冒险时冒一点风险,对风险有相应的承受能力。他们是金钱游戏的主力玩家,他们有一个共同的名字叫“中产阶层”。他们人数众多,财富规模庞大。由于他们的加入,金钱游戏才成为世界化的游戏,才给了富人操纵金钱游戏的机会。

      是的,金钱游戏历来由富人操纵。用钱去赚钱,有大钱才能赚大钱,这一点已经是所有加入金钱游戏的人的共識。或许这样说更为贴切,那些真正有钱的人,他们在这场游戏中不会输,也不可能输,除非他们智商有问题。

      当然了,也有赚大钱者破产的个案,那多半是由于贪婪。贪婪不在今天的探讨范围。

      钱生钱是赚钱者的王道。一个赚了大钱的人,身后总有一个很大的富豪群落,也总有数量巨大的追随者。我的一个本家就是最好的例证,中国几乎没人不知道他,他吸引了绝大多数国人的眼球。

      在这里弱弱地问他一句:钱还是钱吗?

      (糖多令摘自腾讯《大家》栏目,邝 飚图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-2-23 13:23
  • 签到天数: 925 天

    连续签到: 2 天

    [LV.10]以坛为家III

    发表于 2018-7-8 23:05:28 | 显示全部楼层
    学到老 发表于 2018-7-6 06:48
    钱还是钱吗
    作者:马原 来源:读者
      常识的悲哀

    欣赏
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-9 08:27:10 | 显示全部楼层
    点歌
    作者:梁文道 来源:读者
      扭开收音机,才知道如今仍有人通过电台点歌。这是一种多么古老的行为呀。在我成长的年代,很多同学听收音机的目的就是为了听听有没有人给自己点歌。同时也急着拨打电话,希望能被接通,把自己想说的话和想让对方听到的歌传送出去,让那个夜里在桌前点灯做功课或者读书的人听见。这叫作凭歌寄意。

      以歌传情,是许多恋人乐此不疲的事情。但是送一张唱片、传一首歌,与在电台点歌的性质是截然不同的。前者是私密的,只存在于两个人之间;后者却是公开的,所有听众都能分享。或者我们应该更准确地说,在电台点歌好像是私人的,其实又是公开的,于私密与公开之间呈暧昧之态。

      有时,这是一种炫耀。就像有些小白领花半个月的工资,在铜锣湾人流最密集的地方,登一天的大屏幕广告示爱;又如某知名富商,在畅销的报纸上买下整版送给女明星来证明自己。他们相信如此敞露内心,最能感动对方。而且这也就等于宣告:我將,或者我已经独占这个情人。爱情是盔甲上的纹饰、车头的标志,被夸张地陈列人前。

      可是还有一种情况,点歌的人不报真实姓名,也不张扬对方的名字,他只是用了一组只有彼此才能明白的昵称,甚至可能隐藏得更深,干脆为自己起一个无人识得的别号。这样做是冒险的,因为这首歌极有可能无法达成任何效果,犹如一封没写收件人地址的信,寄了,可是寄不到,混杂在满天乱飞的旋律之中,转瞬即逝。更何况我们的情人或许喜欢宁静,永远不听收音机。如此,点歌已不是情意的传达方式,而是自恋的体现。

      当恋人陶醉在这样的乐曲之中,他其实是在进行一个复杂的诠释过程,不断在乐曲与个人经验之间来回修剪,好使其完全合模,化身成最私己的信息。

      (秋水长天摘自广西师范大学出版社《我执》一书,〔奥地利〕约瑟夫图,夏大川供图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-14 17:20:01 | 显示全部楼层
    辩护
    作者:董倩 来源:读者
      1956年,中华人民共和国最高人民法院特别军事法庭在沈阳对8名日本战犯进行了公开审判。时年25岁的李长泰是其中3名日本战犯的辩护律师。和所有参与此事的法律工作者一样,李长泰一开始接受不了这份任务。日军在侵华战争中那么暴虐,犯下那么多罪行,现在还让中国人为双手沾满中国人鲜血的日本战犯辩护,这不是疯了吗?李长泰真想不通,他的经历也让他没法想通。

      1931年出生在遼宁锦州的李长泰,一出生就成了“亡国奴”。即便6岁时举家迁往内蒙古林西县,仍然没有摆脱日本人的管辖,还是在“满洲国”里,接受的是不伦不类的教育。开学第一天,语文课本第一页就是“三月一日建国节,皇帝陛下万岁万岁”;背《三字经》,里面要加上一段“九一八,满洲兴;康德帝,都新京”;溥仪去趟日本,回来颁布《回銮训民诏书》,通篇讲日本对他怎么怎么好,要学生们一字不差地背下来。

      教育这事很可怕,在一个人小的时候,教给他什么就是什么。当时李长泰年纪小,不知道这些东西是怎么回事,但是在日本人的学校里,有一位上了年纪的韩老师知道——如果不说,孩子们就真被奴化了。他顶着丢性命的风险在课堂上告诉这些小孩子:记住了,你们是中国人;我们中国地大物博,日本人在我们的土地上长久不了。仿佛在大海上常年漂泊,突然看见了远处的一座灯塔,光虽然有些闪烁,但明亮坚定,这几句话照亮了懵懂少年李长泰的前进方向。

      1945年,日本战败,林西的日本人都走了。14岁的李长泰开始在中国共产党热北专员公署里当勤务员,之后又去中央政法干校东北分校学习法律,并留校工作。直到有一天,教务处通知他到北京参加培训。他怎么也没想到,让他去北京,原来是培训他怎么替日本人辩护。心里再不愿意,组织的任务安排下来也得去干。年轻的李长泰学习伯力城审判、东京审判、纽伦堡审判的辩护词,也逐渐开始看3名战犯的卷宗。

      一方面,李长泰要不断地说服自己:要辩护的3名战犯都是战争政策的执行者,对于军人来说,必须服从命令,他们没有选择。他们只是在一场已经发动、杀红了眼的战争中,应激变成了野兽,并且任由自己兽性大发而无法控制。但是另一方面,李长泰看了3个日本战犯的卷宗,每一页都让人触目惊心:抓东北抗联的战士当活靶子,把中国人送进731部队去做生化实验,整村整村地屠杀中国老百姓……越看越觉得没法为他们辩护。怎么辩?他们对中国人犯下的那些罪行摆在那里,抵赖不了,抹杀不掉,让他们死多少次都不足以偿还,怎么还会去为他们说话?

      作为中国人,他没法为杀人放火的侵略者做减罪辩护。李长泰心里全是仇恨,但是作为律师,他要和他的委托人站在一起,为他的委托人说话。说实在的,这个弯李长泰一直没有转过来,他说服不了自己;但他是共产党员,他知道组织交代的任务一定得完成。他只得暂且把中国人的角度放下,仅从律师的角度考虑问题,常年搞法律工作的他清楚一个道理:战犯也是人,他有辩护权;我是律师,我得保护他的这个权利。

      李长泰一次次地去看守所见那3个日本战犯。他们长的就是一般人的模样,有的面带凶相,有的慈眉善目,你怎么都不会把他们和魔鬼联系起来。

      庭审现场,有一个平顶山惨案的幸存者出来做证,被告日本战犯吉房虎雄忽然跪下,痛哭不止。李长泰说,他没有想到一个中年人会在那么多人面前失态地放声痛哭。那时,他觉得吉房虎雄也挺可怜,在战争的旋涡中,没人能左右自己的命运,个人的理智被捆绑在轰隆隆往前开进的战车上,每个人都恣意地放任人性中的恶。战争过去了,再癫狂的人也会逐渐平静,他会在内心审视自己,渐渐找回丢掉的人性。

      李长泰为之辩护的3个日本战犯没有一人被判死刑,最长的被判20年,从1945年被逮捕时算起,审判过后没几年他们就刑满被释放回日本了。

      完成辩护任务之后,李长泰回到东北。1958年,他收到了一张明信片,是他当年为之辩护的宇津正孟雄在回国途中经由香港时寄给他的。宇津正孟雄感谢中国对他的宽大,也感谢李长泰为他做的辩护,表示回国以后一定会报答。李长泰心里有股说不出来的感受。

      在漫长的人生岁月里,李长泰对这个任务只字未提,连他的几个孩子都不知道。直到沈阳审判60周年,他才对孩子们说起。我问他为什么,老人轻描淡写地说:“就是一次任务,我一辈子还干了许多其他的事呢,没必要跟别人说。”但我总觉得他是不想提,不愿提。我问他的小儿子怎么看这件事,他说:“我觉得我父亲一辈子都没想通这个事。退休以后,他的不少老同事都出去做律师,他始终没有。我女儿读法律专业,他说毕业以后不要当律师。当时不明白为什么,现在他说了,我们才懂,他一定是想到了自己的经历。”

      倔强的老人在几十年的时间里陆续从新闻中看到,不少回到日本的战犯用自己的后半生从事促进中日友好的事业,他一点点地释然了。冤家宜解不宜结,如果当年判了他们死刑,把他们杀了,是解恨,但是不如今天他们活着为和平、友好做点事好。

      当年的审判和辩护不是为了仇恨,他又为什么要把仇恨放在心里那么多年呢?年过八旬的李长泰终于想通了当年自己的辩护。

      (破齐阵摘自东方出版社《懂得》一书)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-21 08:21:37 | 显示全部楼层
    蘸水笔
    作者:马未都 来源:读者
      小时候总盼着早日拥有一支钢笔。小学三年级前老师不让使用钢笔,怕弄脏作业本。现在流行的各类水笔那年月根本没有,连圆珠笔也不多见。那时,钢笔有两种,一种为蓄水笔,另一种为蘸水笔。

      蘸水笔特古老,从羽毛笔慢慢演化而来。木杆,上面插一个薄薄的笔尖,笔尖有一点点蓄水功能,蘸一次墨水能写十几个字。还有一种蘸水笔的笔尖里有一个蓄水囊,蘸满墨水后能写一两行字,方便得很。但蘸水笔有一个极大的缺点,就是稍不留神就会滴落一滴墨水,污染纸张,所以每个用蘸水笔的人都十分小心。

      与蘸水笔配套的是墨水瓶。常见的是矮矮的圓瓶,还有一种是长方体矮瓶,深蓝色或棕色,这种深色的墨水瓶旨在保护墨水不褪色。因为那时为了省电,书桌靠近窗户,墨水瓶如果用无色玻璃制成,墨水就会被晒褪色。墨水瓶用完必须将盖旋紧,否则墨水极易干结。我爹特别爱用蘸水笔,有蓄水笔也不用——蘸水笔笔尖薄而扁,字写出来有笔锋,多少有点毛笔的意思。

      如果说我对幼年有什么后悔的,就是没有好好练习毛笔字。当时没有提倡书法的氛围,大人要求小孩写好钢笔字就行了。于是我没事时就找出信纸——那是一种双线格薄薄的信纸,写字时稍一用力,纸就会被笔尖划破——有一搭没一搭地练字。蘸水笔的弹性我至今还能隐隐忆起,摁住它写字时可以看见笔尖流淌出的墨水,在自己的手下变成一行行的字,字与字之间表达出思想的含义。天长日久,不知不觉间我已长大成人。

      (自在飞花摘自新浪网作者的博客)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-30 05:10:59 | 显示全部楼层
    从特写到长镜
    作者:林夕 来源:读者
      查理·卓別林道:“用特写镜头看生活,生活是一部悲剧;但用长镜头看生活,生活就是一部喜剧。”

      这句话可视为励志,也可看成感慨。

      把生活放得太大,纤毫毕现,遗憾自然无所遁形;把自己放得太大,得失心自然也重若泰山;把快乐放得太大,自然会担心快乐短暂,还怎么快乐得起来?而这正是快乐本身的悲剧本质。

      用长镜头看生活,看到的不只是自身,还会看到许多自以为是的烦恼在人海中其实轻若浮萍。宏观来看,生活何止是喜剧,简直是靠泪水倒映出的逗笑的趣剧。

      如果特写代表某一刻,则生活处处有难关,不如意事十之八九。只看朝夕,不是嫌钱不够多,就是嫌被爱得不够深。一时失恋,当然手持放大镜,把恋人的头发都看成丝绸。可是顺丝路走下去,就变成长镜头,见闻广博后,一是觉得所有切肤之痛不外如是,二是发现了更具吸引力的新大陆,或是真的到了敦煌,被壁画启悟,看破悲喜。

      最吊诡的是,时间并不会放过任何人。多少自认为刻骨铭心的面孔,经不起久别重逢的考验,再次相见,荡气回肠的少,惊讶当年自己何故痴情若此的多。一时的悲剧,回头看来,遂成为余生都嘲笑自己鼠目寸光的喜剧。

      可是近视是年轻时的事,老视得要把任何生活细节都拉成远镜才看得清楚时,已是百年身。

      (LOVE茹摘自四川文艺出版社《原来你非不快乐》一书,刘春杰图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-7-31 06:35:38 | 显示全部楼层
    拿破仑的浴桶
    作者:邵毅平 来源:读者
      曾几何时,国人很难在家中洗澡,要洗澡只能上混堂(公共澡堂)。逢年过节,混堂外排起长龙,里面则插秧似的,一池浊水,濯足又濯缨。我少壮时的努力目标之一,便是老大若不徒伤悲,一定要装个洗澡设施,可以天天在家里洗澡。

      现在生活条件改善了许多,我与混堂早已相忘于江湖,可是我的洗澡情结,仍不时被勾起,尤其是在受到新的刺激时。

      异域文化就是新的刺激之一。据我的长期观察和研究,洗澡习惯有东西之不同,可纳入“东西比较洗澡学”。

      东人大都喜欢晚上洗澡。在外奔波一天回来,洗个热水澡,洗去尘埃,活络血脉,干干净净地钻被窝。西人大都喜欢早上洗澡。黎明即起,洒扫庭除,洗个淋浴,洒点香水,精神抖擞地去上班。

      东人晚上洗澡,多半是为了自己,让自己睡得舒服;西人早上洗澡,多半是为了别人,让别人赏心悦目。孔子曾抱怨说,一样是读书,古之学者为己,今之学者为人。言下之意,读书人今不如古。套用此语,我也想说,一样是洗澡,东人之洗澡为己,西人之洗澡为人。但我没有言下之意。

      之所以断言西人之洗澡为人,我是有根据的。我造访西土的时候,每见他们熟人见面,总要先把脸颊与对方左右贴一贴。起先我百思不得其解,后来恍然大悟,原来他们是在彼此嗅嗅,检查对方是否洗过澡了。要待检查通过了,才会坐下来,一起喝杯咖啡,谈谈天下大事,聊聊邻里八卦。

      我本东人,自然习惯晚上洗澡。即使偶到西土,也还是谨守东习,算是毋忘初心,“东方主义”爆棚。但有时也难免好奇,想换个时间洗澡又怎么了,难道西风就压倒东风了?于是某个晚上,以疲劳瞌睡为理由,以入乡随俗为借口,不洗澡倒头便睡。果然一夜好眠,太阳照常升起,世界依旧混乱。不过起床以后,东人的积习又回来了,也就是说,早上并未追加洗澡。于是整日臭烘烘的,躲着熟人不敢贴脸。

      西人一般喜欢淋浴,当然也有例外,比如拿破仑就喜欢泡澡。他住过的枫丹白露宫里,有一只木制浴桶,看上去很日本风。他喜欢泡在浴桶里接见部下,签署公文。正如路易某世法王,喜欢坐在床上处理政务,不仅朕即国家,且国家即床。想必那些年欧洲发生的大事,大多与枫丹白露宫里的这只浴桶有关。

      枫丹白露宫里那么多好看的东西,我却只记得拿破仑的浴桶,这就充分暴露了我的洗澡情结。其实,我凡到东到西参观神圣的宫殿,总爱打探一些他们不展示的东西,尤其想知道浴室什么的在哪里。还记得在凡尔赛宫里,展示有国王吃饭的场面,甚至有王后生产的场面——这在当时算是法国的头等大事,需要贵族们热烈围观的。可我看来看去,没有看到浴室之类的,就表示失望和不解。问管理员吧,他们也是毫无头绪;有偷懒的甚至回答,当时吾王不爱洗澡(据说这也是法国香水业发达的一个原因)。

      眼见得法王事业发达,却不爱洗澡,我难免大失所望。所以当我在枫丹白露宫里看到拿破仑的浴桶时,真是满心欢喜,从而更对拿破仑情有独钟了。不愧为一代枭雄,小小的个子,运筹于浴桶之中,决胜于千里之外,爱泡澡如爱江山,得江山在泡澡之间,确实胜于法王一筹。

      可当他下野流放,走下著名的马蹄形楼梯,离开枫丹白露宫的时候,为何没有带走心爱的浴桶?是他去意彷徨,已无心于泡澡,还是以桶为鉴,怪自己泡澡丧志?在我看来,他什么都可以不带,唯独浴桶是应该带的;皇帝可以不做,澡还是要泡的。

      虽说他真要带走了浴桶,我就没机会看到了,但设身处地、将心比心,我还是希望有一只浴桶,在圣赫勒拿岛陪伴他的余生。

      (折桂令摘自《新民晚報》2017年10月12日,喻 梁图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-8-7 06:24:09 | 显示全部楼层
    从特写到长镜
    作者:林夕 来源:读者

      查理·卓別林道:“用特写镜头看生活,生活是一部悲剧;但用长镜头看生活,生活就是一部喜剧。”

      这句话可视为励志,也可看成感慨。

      把生活放得太大,纤毫毕现,遗憾自然无所遁形;把自己放得太大,得失心自然也重若泰山;把快乐放得太大,自然会担心快乐短暂,还怎么快乐得起来?而这正是快乐本身的悲剧本质。

      用长镜头看生活,看到的不只是自身,还会看到许多自以为是的烦恼在人海中其实轻若浮萍。宏观来看,生活何止是喜剧,简直是靠泪水倒映出的逗笑的趣剧。

      如果特写代表某一刻,则生活处处有难关,不如意事十之八九。只看朝夕,不是嫌钱不够多,就是嫌被爱得不够深。一时失恋,当然手持放大镜,把恋人的头发都看成丝绸。可是顺丝路走下去,就变成长镜头,见闻广博后,一是觉得所有切肤之痛不外如是,二是发现了更具吸引力的新大陆,或是真的到了敦煌,被壁画启悟,看破悲喜。

      最吊诡的是,时间并不会放过任何人。多少自认为刻骨铭心的面孔,经不起久别重逢的考验,再次相见,荡气回肠的少,惊讶当年自己何故痴情若此的多。一时的悲剧,回头看来,遂成为余生都嘲笑自己鼠目寸光的喜剧。

      可是近视是年轻时的事,老视得要把任何生活细节都拉成远镜才看得清楚时,已是百年身。

      (LOVE茹摘自四川文艺出版社《原来你非不快乐》一书,刘春杰图)
  • TA的每日心情
    A
    2018-1-12 09:30
  • 签到天数: 301 天

    连续签到: 1 天

    [LV.8]以坛为家I

     楼主| 发表于 2018-8-7 06:27:40 | 显示全部楼层
    从特写到长镜
    作者:林夕 来源:读者

      查理·卓別林道:“用特写镜头看生活,生活是一部悲剧;但用长镜头看生活,生活就是一部喜剧。”

      这句话可视为励志,也可看成感慨。

      把生活放得太大,纤毫毕现,遗憾自然无所遁形;把自己放得太大,得失心自然也重若泰山;把快乐放得太大,自然会担心快乐短暂,还怎么快乐得起来?而这正是快乐本身的悲剧本质。

      用长镜头看生活,看到的不只是自身,还会看到许多自以为是的烦恼在人海中其实轻若浮萍。宏观来看,生活何止是喜剧,简直是靠泪水倒映出的逗笑的趣剧。

      如果特写代表某一刻,则生活处处有难关,不如意事十之八九。只看朝夕,不是嫌钱不够多,就是嫌被爱得不够深。一时失恋,当然手持放大镜,把恋人的头发都看成丝绸。可是顺丝路走下去,就变成长镜头,见闻广博后,一是觉得所有切肤之痛不外如是,二是发现了更具吸引力的新大陆,或是真的到了敦煌,被壁画启悟,看破悲喜。

      最吊诡的是,时间并不会放过任何人。多少自认为刻骨铭心的面孔,经不起久别重逢的考验,再次相见,荡气回肠的少,惊讶当年自己何故痴情若此的多。一时的悲剧,回头看来,遂成为余生都嘲笑自己鼠目寸光的喜剧。

      可是近视是年轻时的事,老视得要把任何生活细节都拉成远镜才看得清楚时,已是百年身。

      (LOVE茹摘自四川文艺出版社《原来你非不快乐》一书,刘春杰图)
    您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

    本版积分规则

    QQ|小黑屋|手机版|Archiver|汉网-汉网社区 汉网论坛 ( 鄂ICP备05014927号 )

    GMT+8, 2018-9-19 13:20 , Processed in 0.066562 second(s), 9 queries , MemCache On.

    Powered by Discuz! X3.4 Licensed

    © 2001-2013 Comsenz Inc.

    快速回复 返回顶部 返回列表